A venda mais antiga do Brasil segue aberta em Gaspar Lopes, perto de Alfenas, em Minas Gerais, com 192 anos declarados e estrutura intacta desde a inauguração, sem reforma ao longo do tempo.

No interior, há relíquias, estoque escuro, objetos antigos, sinos e dinheiro pregado no teto.

O lugar é tocado por Zé Alvino, que diz ter 85 anos e estar há 64 anos dentro do estabelecimento, mantendo o funcionamento no mesmo endereço. Entre histórias, vendas e reclamações de barulho na antiga área da estação ferroviária, ele afirma ter pinga guardada há 64 anos e relata planos de vender por falta de recursos.

Uma venda em Gaspar Lopes que ficou parada no tempo

A venda mais antiga do Brasil aparece em uma rua simples de Gaspar Lopes, próximo de Alfenas, em Minas Gerais, com cenário de praça, casarões e rotina de interior.

O ponto é apresentado como um comércio antigo que virou referência pela ausência de reforma e pela preservação do ambiente: prateleiras, objetos empilhados, itens de estoque em cômodos escuros e uma sensação de casa que virou armazém.

Zé Alvino descreve o imóvel como um casarão de 19 cômodos, que já funcionou como pensão, e hoje é ocupado por mercadorias.

Ele reforça que a venda mais antiga do Brasil permaneceu como foi feita, com desgaste do tempo, mas sem alterações estruturais.

A permanência é parte central do que atrai curiosos para a venda mais antiga do Brasil.

O dono diz ter 85 anos e viver há 64 anos dentro do comércio

Zé Alvino afirma que vai fazer 85 anos em novembro e que está no local há 64 anos, desde que se mudou para Gaspar Lopes.

Ele conta que veio de Campos Gerais com cerca de 20 anos, casou, criou a vida ali e permaneceu trabalhando no mesmo espaço.

Diz também que quatro filhos nasceram dentro de um dos quartos do casarão, usado na época como ambiente doméstico.

Ao falar da rotina, o proprietário insiste que conhece cada item do estoque, mesmo com a organização que parece caótica para visitantes.

A venda mais antiga do Brasil é descrita como um lugar onde ele localiza rapidamente itens improváveis, mesmo em meio a pilhas de mercadorias e ferramentas.

Dinheiro pregado no teto virou marca e também arrecadação

Uma das imagens mais fortes da venda mais antiga do Brasil é o dinheiro pregado no teto.

Zé Alvino explica que a prática começou depois de ver algo semelhante em São Paulo, em um bar de madeira onde o dinheiro pregado era destinado a ações sociais.

Ele adaptou a ideia e passou a pregar notas e moedas usando taxinha e prego, lançando a cédula dobrada para grudar no alto.

Ele relata que juntava valores e direcionava para apoio a um hospital ligado ao tratamento de câncer em Alfenas, guardando recibos e citando arrecadações anuais.

A repetição do gesto virou ritual: o visitante vê o teto marcado por notas, pregos e pequenos objetos, e entende que, na venda mais antiga do Brasil, o dinheiro não está ali apenas como enfeite.

É símbolo, memória e método de juntar doações.

Ao mesmo tempo, ele diz que parou de pregar com tanta frequência, mencionando preocupação com pessoas tentando pegar o dinheiro.

Ainda assim, o teto segue como vitrine involuntária da venda mais antiga do Brasil.

Sinos, frases de fiado e objetos que quase não existem mais

Entre as curiosidades mais citadas está a venda de sinos.

Zé Alvino afirma ter comprado vários, menciona que sino é coisa de igreja, mas garante que já vendeu unidades para destinos distantes e diz que um sino pequeno teria sido comprado por Silvio Santos, com uso em programa aos domingos.

No espaço, o sino aparece como mercadoria improvável, e reforça o clima de armazém antigo.

No balcão e nas paredes, aparecem frases e regras do cotidiano, como o aviso de que fiado só amanhã, repetido como crítica ao cliente que promete pagar depois e nunca paga.

Essa linguagem é apresentada como parte da cultura que se mantém viva na venda mais antiga do Brasil, com humor seco e regras diretas.

Além disso, há objetos antigos no ambiente, como ferro de passar a carvão, lamparina, itens de cozinha, papéis de embrulho, baleiro, utensílios e peças que o dono afirma não encontrar mais facilmente hoje.

A venda mais antiga do Brasil funciona como comércio, mas também como coleção involuntária de uma época em que quase tudo era reaproveitado.

Pinga guardada por 64 anos e preço citado pelo proprietário

Zé Alvino afirma manter pinga guardada há 64 anos.

Ele mostra uma garrafa antiga e menciona detalhes do produto, citando que é de rolha e associando a bebida a alguém que ele diz conhecer, com idade acima de 90 anos.

Em um momento, ele declara um valor para uma garrafa, afirmando que venderia por R$ 100.

A citação da pinga reforça o retrato da venda mais antiga do Brasil como um lugar onde o tempo virou estoque.

Não é só bebida, é peça guardada por décadas, mencionada como raridade capaz de atrair curiosos e compradores.

A antiga estação ferroviária, o barulho atual e a queixa registrada

O entorno do imóvel é ligado a uma história de ferrovia.

Zé Alvino aponta que ali funcionava uma estação de trem, fala de fotos antigas com trem, jardineiras na porta e movimento de passageiros.

Ele demonstra irritação ao comentar que a estação teria sido vendida e substituída por uma atividade que “mexe com vidro”, gerando barulho constante.

A queixa aparece como ponto sensível: ele diz que ninguém dorme, critica autoridades e insiste que o sossego foi perdido.

Essa tensão convive com o cotidiano comercial. Clientes entram perguntando por itens como mortadela, cigarros soltos e outros produtos.

A venda mais antiga do Brasil segue ativa enquanto o proprietário alterna memória, reclamação e atendimento.

Venda anunciada: sem dinheiro para reformar, ele diz que quer ir embora

Zé Alvino afirma que quer vender a venda mais antiga do Brasil porque não tem dinheiro para reformar.

Ele repete que a casa nunca passou por reforma e que, sem recursos e sem apoio de familiares para mexer, pretende negociar.

Ele distingue o que seria dos filhos e o que seria dele, dizendo que o dinheiro da casa não seria dele e que o estoque seria a parte que ele considera sua.

Ele menciona também que é aposentado e diz receber mais de R$ 5.000 por mês, mas mesmo assim sustenta que o dinheiro não dá para reformar.

Ao falar de futuro, ele cita voltar para Campos Gerais, onde nasceu, e chega a mencionar que o prefeito de lá seria amigo e teria “arrumado serviço”, usando humor ao se definir como “procurador de latinha”.

No final, aparece uma condição que muda o rumo: ele diz que, se alguém ajudar a reformar, ele não vende e ficaria no lugar.

A venda mais antiga do Brasil, portanto, fica entre dois destinos: continuar como está, resistindo com o desgaste do tempo, ou ser negociada por falta de condições de reforma.

Você compraria, reformaria e manteria a venda mais antiga do Brasil aberta como comércio real, do jeito que ela é, ou acha que isso deveria virar apenas memória?

Deu em CPG